詩畫強調“閉門”(畫中醒目地將門頂著),怕人來干擾嗅聞梅香?!把省弊中稳莼ㄏ愫寐劧钗?,完了還數(shù)花蕊究竟多少才這般香濃,甚是好玩。難怪朱光潛《詩論》稱“凡詩都難免有若干諧趣?!彼u價豐子愷富有詩意的漫畫也有“諧趣”,顯然也是得自文人畫的遺傳,使得他在近世中國漫畫領域一枝獨秀,迄今無人能及。
可惜很遺憾,文人畫的人物傳統(tǒng)能在豐子愷漫畫里別開生面,自家卻斷了正傳。
世紀的中國文化生態(tài)環(huán)境發(fā)生了天翻地覆的變化,導致文人畫傳統(tǒng)迅速衰萎。文人畫的寫意人物原本就欠發(fā)達,遠不如山水花鳥卓有成就,至此不但詩畫相生的藝術形式基本滅頂,人物畫技法也僅存皮毛,無力由古裝向現(xiàn)代時裝轉化。而這卻正是時代所需,畫不了時裝人物,就無法反映現(xiàn)實生活。
不但傳統(tǒng)文人畫如此,傳統(tǒng)院體畫也是,因為無論工筆還是意筆,都沒能解決現(xiàn)代人物的造型問題。原本可以忽略隱藏在寬衣博帶的古裝底下的人體結構與解剖,在短衣窄袖的現(xiàn)代服裝之下無法回避,它們直接制約人體姿態(tài)與衣紋組織,所以總不容易畫好??墒俏鳟嬐ㄟ^科學的素描寫生訓練,即能準確表現(xiàn),故而現(xiàn)代中國畫的人物時裝化技法改造,都是在西式學院化的教學里完成的。</span><br />
有鑒于此,百年來的中國畫人物,基本都被改造成寫實主義的現(xiàn)代院體畫,它們很適應各種主題性敘事創(chuàng)作,一直盛行不衰。到了上世紀年代,西方現(xiàn)代藝術大量涌入,才又孳生寫意變形的現(xiàn)代派中國人物畫,它們擅以各派的觀念表述,從不同層面反映現(xiàn)代人以自我為主的精神生活,也很活躍。
而文人畫體式殘存的人物畫,無一例外都只能畫古裝,一畫時裝就容易漫畫化,且還遠遠達不到豐子愷的境界,為此亟需發(fā)展出像他那樣富有時代氣息又很有詩意的時裝人物畫來。如果詩書畫結合的藝術形式,只被豐子愷一人在漫畫里借用,那就太可惜了,所以拙文才會以“好鐵本應造寶刀”為題。也就是說,現(xiàn)代需要在院體畫的主旋律敘事及現(xiàn)代派的自我表現(xiàn)之外,繼承發(fā)揚傳統(tǒng)文人畫那種詩性的表現(xiàn)方式,來反映當代中國人的現(xiàn)實生活。</span><br />
多年來,我不是撰文,就是發(fā)言呼吁,甚至直接建議我認識的人物畫家開拓文人畫時裝人物。可惜一來我人微言薄,二來現(xiàn)代畫家多缺失詩文學養(yǎng),對之不感興趣,故而迄今沒有任何結果。我不甘失敗,近來干脆開發(fā)“自留地”,找了一位擅作人物畫的學生,試驗文人畫時裝人物創(chuàng)作,終于有新苗萌芽,所以特撰此文介紹,期有更多同行參與。
學生名叫謝濟斌,畢業(yè)于我所任教的廈大美術系國畫專業(yè),在學時就喜畫人物,且對漫畫情有獨鐘。他畢業(yè)后沒機會從事專業(yè)工作,業(yè)余創(chuàng)作不輟,造型筆墨基本功嫻熟,寫實寫意兼能,善于準確捕捉人物神情姿態(tài)與不同身份特征,生動而有諧趣。他特別喜歡觀察社會底層民眾的生活,以在最凡常的題材里,反映幽默諧趣的美感,這點恰好與豐子愷相似。
為此,我讓他先根據(jù)本文介紹的第一幅豐子愷漫畫詩意,試作一幅寫意水墨時裝人物畫看看。
結果不出我的意料,現(xiàn)代學子已難領會古代文人的詩意境。豐子愷本身就是文人,深諳原詩是將梅花看作高雅文友,所以坐在花前喝酒的都是長衫文人,不是“短衣幫”。我忘了把原詩發(fā)給謝濟斌參考,所以他的畫中人物不是文人,而是現(xiàn)代“短衣幫”職工,喝酒也畫成喝茶,這些對意境表達還都影響不大,但所畫小桌沒人的一面,卻空無一物,桃(畫錯成梅)花樹長在身后,不是主角,而是背景,這就與豐子愷原作失之千里。</span><br />
這里于是映射出三個學術問題,需要留意。
第一,詩書畫結合的現(xiàn)代文人畫,如果再用古代詩文為時裝人物創(chuàng)作題材,必須充分考慮到教育體制與生活內(nèi)容的時代變化,在畫家和觀眾所熟悉、能理解、可接受的范圍內(nèi)加以選擇,否則難免文不對題,甚至南轅北轍。
第二,現(xiàn)代文人畫既然冠了“現(xiàn)代”二字,作者自然是現(xiàn)代人,所作人
畫也應以現(xiàn)代人為主,題材固然可以借用古代詩文,但需像圖豐子愷所畫那樣,對詩句所表現(xiàn)的內(nèi)容做些與時俱進的必要改動,才有創(chuàng)作意義
第三,文人畫的名稱,在現(xiàn)代已無畫家身份的意思,而是其詩書畫結合形式的“商標”式代稱。(詳見博文《為何不把文人畫改個名》)它之所以是份值得繼承的優(yōu)秀傳統(tǒng),在于具有鮮明的精神性,這是古代文人賦予的優(yōu)特點,所以與其說是繪畫,毋寧像豐子愷所說的,是“文學方式的另一種表態(tài)”。既然謝濟斌鐘愛現(xiàn)代小老百姓的生活題材,那就應該像白居易所說的:“文章合為時而著,詩歌合為事而作”,畫中所表現(xiàn)的,應該也是時代生活與精神。
如此考慮,就毋庸遵循豐子愷所畫原詩的意境表現(xiàn),而是另辟新意。于是我代他擬了一首題畫詩作實驗,看效果如何。詩云:
老家梅樹正開花,工友相邀來品茶。
已泡三壺不嫌久
等看新婚那個她。
意境焦點放在尾句。因為畫中三人的視線,都朝向左側畫外,像在觀看什么。上首那位正向而坐的年輕人顯然是主人,很像農(nóng)村出身的職工,衣著樸素,形象憨厚,嘴巴微張,喜悅中透點緊張。下首端著茶杯的眼鏡男,看似老于世故,不作聲色地觀察著畫外。右邊那位中年漢子右臂枕桌,笑吟吟略微俯身地關注著前方,他算是正面對著畫外,和其他同伴在觀看什么。
這么微妙的“舞臺表演”,所關注的絕對不是梅花或桃花,而是人。而能夠令男人們?nèi)绱烁信d趣的,絕對是女人。據(jù)此邏輯推理,“劇情”就呼之欲出。“舞臺布景”既然是山村老屋、田地與梅樹,顯然是主角的老家,梅開時節(jié)邀請工友回去泡茶賞花,便很合情理。
但主客不是品茶而是看著畫外,能夠引人興奮的目標自然是“女主人”,并且是新婚的尚未見過的,主人才有點緊張客人的觀感。她本應第一時間就來迎客,可是在外被什么要緊事耽擱了,現(xiàn)在才遠遠地娉婷走來,我們看不到,畫中人都看到了,故而各有表情。
這樣的內(nèi)容與意境,雖已背離豐子愷原畫,但另具時代性與真實性,學術意義更大。畫中人物的身體造型與臉部表情雖然帶有一點漫畫的變形意味,但不像漫畫故意夸張,而是恰到好處,只求形神達意,且有筆墨趣味的講究,因而不會和使用中國畫形式創(chuàng)作的漫畫混同。這只需比較豐子愷原畫和著名漫畫家華君武的作品,就可理解兩者的區(qū)別,中國畫的表現(xiàn)力比漫畫強得多。
題畫詩只是補足沒畫也不好畫的送餐情節(jié),沒什么深意。也很難在這個當代社會的經(jīng)濟生活新現(xiàn)象里,萃取什么高大上主題,所以它很容易在漫畫和水墨風俗畫里落腳。但對于文人畫而言,它卻是一種挑戰(zhàn),極易也畫成漫畫或風俗畫,關鍵就在于人物形象的塑造和藝術表現(xiàn)手法的水平高低。
此畫筆墨嫻熟,在寫意中帶點抽象,變化自然,甚為耐看。人物形象也有現(xiàn)代派意味,那是作者所擅漫畫諧趣的映照,分寸拿捏得當,故比傳統(tǒng)變形與現(xiàn)代寫實更為生動有趣。這正是現(xiàn)代文人畫時裝人物該有的優(yōu)特點,可以作為謝濟斌創(chuàng)作的造型支點與個人藝術風格的底色,繼續(xù)推進,使其完善與成熟。
也一目了然。畫的是城鄉(xiāng)結合部這種現(xiàn)代都市邊緣區(qū)域的交通工具“摩的”,也就是載客摩托車及其司機。他們罕能進入當代畫家視野,因為太普通平凡了,缺乏美感,不值得表現(xiàn)。然而,這恰恰應是文人畫的傳統(tǒng)關注點,他們和古裝人物畫里的底層勞動者,例如黃慎的漁夫花農(nóng)處于相同等級,過去所肯定的古裝人物畫就是這類題材,說是具有“人民性”,那不是早該大畫而特畫嗎?